몇 해 전부터인가 ‘기모’라는 말이 눈과 귀에 박힌다. 겨울철에는 특히 극성을 부린다. 케이블TV를 켜면 ‘기모 바지’에서부터 ‘기모 트레이닝’, ‘기모 상하의’ 등 겨울에만 팔 수 있는 상품들 소개에 ‘기모’를 얹어 판매하는 채널이 많다. 그뿐인가. 인터넷과 SNS의 겨울 의류 코너에서도 온통 기모, 기모다.

국립국어원의 표준국어대사전을 인터넷에서 검색해 보면 ‘기모’의 세 번째 뜻에 기모(kimo·起毛)라고 돼 있고, ‘모직물이나 면직물의 표면을 긁어서 보풀이 일게 하는 일’이라는 설명이 붙어 있다. 기모란 단어 옆에 역삼각형 버튼이 있는데 그걸 클릭하면 그제서야 ‘일본어’임을 알려준다.

아마도 기모가 일본말인 줄 모르고 몇 년을 써 왔을 것이다. 대체 불가능한 외래어가 아니라면 우리말로 바꿔 쓰는 게 좋다. 보풀 바지라 해도 충분히 뜻은 통한다. 기모처럼 아무렇지 않게 쓰는 ‘흑역사’(黑歷史) 또한 일본어인 점도 알았으면 좋겠다.