“절박함 알기에 절박하게 수사 11년간 주말에도 전국 누벼…아이의 지문 꼭 등록했으면”

“자식을 잃어버린 부모들은 행여라도 아이가 찾아올까 하는 마음에 이사는커녕 집 한번 못 비웁니다. 그 마음을 아니까 저도 절박한 마음으로 수사를 하는거죠.”

경찰청 182실종아동찾기센터에서 근무하는 이건수(46) 경위는 ‘가족찾기의 달인’이다. 지난 11년 동안 가족 상봉을 도와준 게 모두 3742건에 달한다. 거의 하루에 한건 꼴이다. 이 중에서 입양인의 국내 가족을 찾아준 것이 1651건이나 된다.

이 경위는 30일 미국 월드레코드 아카데미로부터 공식 세계기록 인증서를 받는다. 국제적으로 비교 대상이 없는 기록이지만 이 정도면 세계에서 가장 많은 가족 상봉을 도왔다는 사실에 의문을 달기는 불가능할 것이란 판단에서다. 이미 한국기록원도 지난해 6월 이 경위를 ‘최다 실종가족 찾아주기’ 기록 보유자로 등재한 바 있다.

“본격적으로 실종자 찾는 일을 시작한 건 2002년부터였어요. 경기 남양주경찰서 민원실의 헤어진가족찾기팀에 배치됐는데, 아이를 잃어버리고 절규하는 사람들을 보고 있자니 가슴 속에서 뭔가 뜨거운 것이 무슨 사명감처럼 치솟아오르더군요.”

그는 숱한 가족상봉을 이끈 비결이 무엇이냐고 묻자 “절박함 덕분”이라고 말했다. 자신도 2남 1녀를 둔 아버지로서 실종자 부모의 심정을 공감할 수 있었고, 가족상봉만 도울 수 있다면 수단과 방법을 가리지 않았다고 했다. 10여년간 실종아동을 찾기 위해 전국에 가보지 않은 곳이 없고 부모 잃은 아이와 비슷한 인상의 어린이가 발견됐다는 제보가 접수되면 주말이라도 현장에 달려갔다.

“주말에도 늘 집을 비워 아이들에게는 빵점짜리 아빠예요. 그래도 남편과 아빠가 하는 일의 의미를 알고서 애써 이해해 주는 가족들이 너무 고맙지요.”

이 경위는 실종자를 찾는 과정은 ‘서울에서 김 서방 찾기’와 다르지 않다고 말했다. 별다른 단서없이 수십년 전의 기억에 의존해 끊긴 인연을 다시 이어주는 일이 어찌 그렇지 않겠는가. 하지만 작은 실마리에 기대어 끝까지 물고 늘어지면 어느 순간 기적이 온다.

“지난해 한 50대 남성이 ‘강원도 태백에서 50년 전 가족과 헤어졌다’는 기억만 가지고 저를 찾아왔어요. 태백 일대를 며칠간 함께 훑고 돌아다녔는데 결국에는 외삼촌집부터 실마리를 찾아 마지막엔 어머니, 형과 만날 수 있었지요. 그럴 때면 저 스스로 기적이란 게 이런 거구나 하고 놀라움을 느끼게 되지요.”

이 경위는 날씨가 좋은 4~6월 가족 나들이를 나갔다가 아이를 잃어버리는 경우가 많다고 했다.

“가까운 파출소 등에 아이의 지문을 사전에 등록하면 혹시 아이를 잃어버려도 찾기 쉽습니다. 지난해 7월 이후 벌써 18명의 아이가 등록된 지문으로 가족을 찾았지요. 부모들이 적극적으로 나서주었으면 좋겠어요.”

유대근 기자 dynamic@seoul.co.kr